Noqueado en frío
Cuando era pequeña, mis padres tomaron la decisión de cortarme todo el cabello. Durante varios años fui un niño tonto. Twiggy era una modelo famosa y tenía el pelo corto, por lo que mi hermana pequeña tenía el pelo corto. . . eso fue lo que nos dijeron. Creo que pudo haber sido porque, como madre trabajadora, mi mamá no quería arreglarse el cabello.
En primer grado hice lo que todos en nuestro vecindario hacían: me inscribí en las ligas menores de béisbol. Éramos los Cardenales con gorra roja y camiseta roja. A lo grande. Practicamos y jugamos en los campos de béisbol de nuestra escuela, Haywood Elementary. Los niños grandes jugaban en el campo de juego real alrededor de la parte trasera con un diamante, un respaldo y bases adecuados. Los camarones jugaban alrededor del frente, un respaldo de alambre, líneas de base, pero primitivas. No importó. Éramos los poderosos Cardenales.
Yo era, soy, muy malo en el béisbol. Realmente, muy mal. En aquellos días no nos preocupaban los sentimientos de un niño tonto de siete años. Si eras malo (¿mencioné que yo era malo?) Te colocaban en el jardín derecho, donde casi no se golpeaban bolas. El jardín derecho es donde fuiste para evitar quedar “excluido”.
Nuestro entrenador era un hombre amable, el entrenador Brewer. Vivía una calle más allá y era fontanero de día. Por supuesto, su hijo estaba en el equipo y él entrenaba a niños de siete años en el primitivo lote de enfrente, pero amaba a los niños. El sábado por la mañana monté media milla en bicicleta hasta la escuela primaria Haywood para practicar. Era un claro día de verano.
Siempre he sido hiperactivo y me distraigo con facilidad. Algo brillante y BOOM. Me voy en otra dirección. Entonces, como el jardín derecho no tenía mucha acción, comencé a ver aviones volar a 30,000 pies. El entrenador Brewer nos estaba pegando elevados y conectó un elevado al jardín derecho. Esa pelota subió y bajó directamente hacia mi cara. Estaba mirando aviones y nunca lo vi venir. El entrenador Brewer no podría hacer eso si lo intentara y ciertamente no lo haría si pudiera. La pelota me golpeó justo debajo de la nariz, en el labio superior, y me noqueó. Me dejó inconsciente. Un niño pequeño, semimuerto y con la cabeza recortada, tirado en el polvo.
Estoy seguro de que el pobre entrenador Brewer era un desastre al pensar que había matado a su jardinero derecho estrella. No recuerdo haber llegado a casa y luego escuché que la práctica fue cancelada a pesar de que volví en sí. El entrenador cargó mi bicicleta en el auto y me llevó a casa.
Lo siguiente que supe fue que mi labio estaba hinchado como un imitador de Elvis y tenía pequeños cortes que combinaban perfectamente con las costuras de una pelota de béisbol. Al día siguiente tenía el ojo ligeramente negro y era famoso en el barrio porque había quedado "noqueado". En mi orgullosa herencia campesina, nunca diríamos: "Quedó inconsciente", "Estaba en el protocolo de conmoción cerebral" o incluso simplemente "Quedó inconsciente". Siempre agregamos drama a nuestro lenguaje, lo que nos convierte en algunos de los mejores narradores del mundo. Entonces, quedé "noqueado".
El año siguiente, 1968, ascendimos de liga y obtuvimos uniformes reales con pantalones de béisbol, calcetines y cascos de bateo endebles. Todavía tengo mi guante y encontré una foto de ese año. Nos mudamos al diamante profesional en la parte trasera de la escuela y los niños aprendieron a lanzar bolas rápidas. En el primer juego, un niño lanzó un lanzamiento alto y yo, estúpidamente, volví la cara hacia él y me golpearon en la cara otra vez. Lo has adivinado, me noquearon. No "Knocked Out Cold", pero vi estrellas y me arrodillé. Esa tarde dejé el béisbol para siempre; era demasiado violento para mí. Un par de años más tarde, comencé a jugar hockey sobre hielo y jugué hasta la universidad. Nunca me lesioné jugando hockey sobre hielo porque todo el mundo sabe que no es tan violento como el béisbol.
¿Alguna vez te han dejado inconsciente? ¿Alguna vez la vida te ha derribado o incluso te ha dejado inconsciente? Ese matrimonio de 23 años termina con un “simplemente ya no te amo” o ese trabajo de 17 años termina con una indemnización sorpresa. ¿Un diagnóstico de cáncer ha cambiado tu vida? ¿O alguna vez te distrajo un avión a 30.000 pies y te lastimaste por tu propia estupidez? ¿Alguna vez has tomado decisiones estúpidas que te costaron mucho? A veces me pasan cosas y a veces provoco dolor con mi acción o inacción estúpida.
Cuando tenía veinte años, me hice millonario partiendo de la nada. A los 26 años tenía 4 millones de dólares en bienes raíces con un patrimonio neto de 1 millón de dólares. Pedí demasiado prestado y cuando el banco fue vendido a otro banco, el nuevo banco se asustó y canceló mis notas. Intentamos pagarles vendiendo todo rápido y trabajando 80 horas a la semana, pero dos años y medio después llegamos al final. Con un nuevo bebé, un niño pequeño y un matrimonio pendiente de un hilo, nos declaramos en quiebra. Estaba "noqueado". La fecha en que nos declaramos en quiebra fue el 22 de septiembre de 1988, mañana hace treinta años.
Estábamos tan asustados y marcados que comenzamos nuestra vida tambaleándonos. Poco a poco aprendimos todas las estupideces que había hecho y que nos prepararon para el fracaso. Y prometimos dejar de hacer estupideces.
Dicen que los ganadores nunca se dan por vencidos. Ellos si. Regularmente dejan de hacer estupideces. Cosas estúpidas que los dejan "noqueados".
Dejé el violento deporte del béisbol y dejé de pedir dinero prestado. Y mi vida es mejor para ambas opciones.
Apuesto a que tienes algunas cicatrices. Apuesto a que alguna gente mala te ha hecho cosas malas. Apuesto a que has hecho algunas cosas estúpidas que te lastimaron a ti o incluso a tus seres queridos. Apuesto a que incluso podrías haber quedado "noqueado". Bienvenido al ser humano. Sé que duele. Sé que da miedo. Sé que es difícil volver a confiar. Me siento de la misma manera.
La buena noticia es que podrás vivir una vida mejor gracias a tus experiencias. La sabiduría proviene de la experiencia. Lo que no te mata te hace más fuerte. Creo en ti. Creo en tu próximo capítulo. Te conozco a ti y a muchas personas como tú que lo lograron cuando creían que no podían hacerlo. Empujaron, tiraron y perseveraron. Cambiaron para mejor y empezaron a ganar de nuevo. Es tu turno. Lo tienes.
Romanos 8:28 dice: “Y sabemos que a los que aman a Dios, todas las cosas les ayudan a bien, esto es, a los que conforme a su propósito son llamados”.
Deja una respuesta